姜衿在原地站了两秒，突然快走两步，"啪”一声按了灯。
脚下是血。
鲜红的血迹染红了床沿，在床边汇成一大滩，好像池水破开小口一样，从浅米色的瓷砖一路流到她脚下。
赵霞平躺在床上，薄床单上扔了把水果刀。
惨白的刀尖带着血。
姜衿大睁着眼睛站在原地，目光终于落到了赵霞的手腕上，轻若梦呓地唤了一声"妈”，扑腾一声跪倒在地。
——
月上中天。
手术室外的灯"啪”一声灭掉。
门外心急如焚的病人家属连忙转身凑上去，晏少卿在几个人的簇拥下迈步而出。
"我爸怎么样？”
"医生我老伴怎么样？”
"病人现在怎么样了？”
等了好几个小时的一众人七嘴八舌地问起来。
"20分钟记录一次，先观察12小时，”晏少卿垂眸看了眼手边的护士长，叮嘱道，"有紧急情况打我电话。”
"您今晚……”
"有点事。”晏少卿话音落地，伸手触到白大褂第一颗纽扣上，迈着长腿直接离开。
"哎！”
"别急别急，手术很成功。”
留下的护士连忙打着哈欠安抚了两句家属情绪，完了再抬眼，晏少卿已经消失在视线里。
下午老爷子突然晕倒，晏家一片兵荒马乱。
完了医院里有紧急手术，病人家属和院长有点往来，点名请他主刀，一来二去，他连喝口水的工夫都没有。
心里记挂着姜衿的情况，晏少卿一边拨电话，一边出门诊楼。
"您所拨打的电话已关机。”
手机里依旧是冰冷而机械的女声，他蹙眉听了一声，直接将电话装回口袋，抬步往停车的地方走。
不远处——
救护车呼啸而至。
刺眼的车灯让他微微不适，侧身往边上走了两步。
车门"哗”的一声拉开，在沉寂的夜晚令人心惊，饶是他早已看惯生离死别，心里也突然产生些别样情绪。
医护人员推了车匆匆出来。
"没呼吸了已经……”带着遗憾的女声从车厢里隐约传来。
晏少卿微愣。
面无表情地低了头，转身继续走。
"妈，不要……”
一道哀求的细微声音突然传来，晏少卿走两步突然停在了原地，抿着薄唇回过头去。
是……姜衿吗？
这念头突然浮现，他垂在身侧的一只手都忍不住握了握。
抬步到了车后面。
急诊科值班医生认识他，退后一步唤了声，"晏教授？”
晏少卿没看他，目光直直往车里看过去，和侧头看来的姜衿隔空相对，心口一缩。
他见过委屈的姜衿、流泪的姜衿、愤怒的姜衿、哀伤的姜衿……已经见过她很多种样子。
却第一次见到——
目光空洞、神色呆滞的姜衿。
她好像被人抽取了所有气力一般，坐在车里，却显得摇摇欲坠。
身上还穿着下午见面时的薄衬衣，上面却不知怎的沾了许多血，手臂脸上都是，血迹斑斑，触目惊心。
"姜衿？”
晏少卿试探地唤了一声，走到车边，朝她伸出手去。